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RESUMEN: El presente ensayo toma como punto de partida varios artículos de opinión con 
el propósito de reflexionar sobre varias cuestiones que han surgido a raíz de la crisis 
sanitaria, económica y social del COVID-19. La pandemia ha puesto de relieve distintos 
asuntos trascendentales de nuestra sociedad: la desigualdad, el uso de la tecnología, la 
percepción de la realidad, el lenguaje, la solidaridad o los servicios públicos. 
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1.- INTRODUCCIÓN 
 
La pandemia a escala global del COVID-19 ha originado una 
situación sin precedentes. La fácil propagación del virus ha llevado a 
los gobiernos de numerosos países a decretar estados de alarma o de 
emergencia e imponer medidas de confinamiento masivo y control de 
las personas, limitando así algunos derechos. Se habla de una triple 
crisis: sanitaria, económica y política. Sin embargo, cabe pensar 
también en una posible crisis identitaria e idiosincrática. Una crisis 
social. Analicemos algunos términos. Crisis deriva del griego krísis -
decisión-, del verbo kríno; es decir, separar, juzgar o decidir. Esta 
etimología nos sugiere otro tipo de términos como la palabra crítica, 
que proviene del griego kritikos. En otras palabras, las crisis nos 
ofrecen potencialmente un cambio y una reflexión del estado de 
cosas anterior al punto crítico1. Ahora bien, esta crisis del COVID-19 
es ciertamente particular, tanto por el contexto sociopolítico actual 
como por las singulares mediadas que se están implementando. Ante 
este nuevo horizonte se origina una multiplicidad de preguntas, 
propuestas, respuestas y explicaciones radicalmente diferentes. 
Incluso hay autores que insinúan que nos hallamos ante un nuevo 
paradigma. Con buen criterio, el sociólogo y antropólogo francés 
Marcel Mauss ha afirmado que el coronavirus es un “hecho social 
total”, dado que es un fenómeno que pone en juego la totalidad de 
las dimensiones de lo social2. 
Por todo ello, este texto tratará de abordar tal cuestión desde 
un punto de vista de la sociología jurídica, intentado arrojar algunas 
reflexiones sobre el propio objeto de este ámbito del conocimiento: el 
origen, la aplicación, las transformaciones, los problemas o la eficacia 
de las relaciones entre el Derecho y la sociedad. Tal y como propone 
Boaventura de Sousa Santos, la sociología jurídica no puede sino ser 
crítica. Por tanto, con la ayuda de una filosofía de la sospecha, se 
hace necesaria la emancipación de nuestros pensamientos y nuestras 
costumbres, de una determinada visión de la realidad normalizada. 
Así es, las siguientes líneas nos arrojarán más interrogantes que 
certezas. 
 
2.- EL ARKHÉ SOCIOLÓGICO DEL VIRUS 
 
El mundo que conocemos se compone de innumerables 
realidades en las que existen luchas por dominar el discurso sobre la 
interpretación de los hechos y los valores. Si bien es verdad que 
existen algunos monólogos que tienden a parecer hegemónicos. Así 
                                                 
1 El punto crítico es aquel que una vez superado no habría vuelta a atrás. Sería el 
acontecimiento que divide dos concepciones de la realidad en mayor o menor 
medida diferentes. 
2 Pablo Santoro, “Coronavirus: la sociedad frente al espejo”, Ethic, 16 de marzo de 
2020, 
https://ethic.es/2020/03/sociologia-del-coronavirus-la-sociedad-frente-al-espejo/ 
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identificamos la globalización capitalista, la libertad como imperativo 
o la seguridad como dispositivos que nos colocan en razonamientos e 
ideas preconcebidas, algunas de ellas contradictorias entre sí. En este 
sentido, una vez más se acudirá al concepto de paradigma3, acuñado 
por Thomas Kuhn, para poder evidenciar que este ensayo parte de 
una construcción occidental crítica al analizar la crisis del COVID-19. 
En rigor, toda propuesta o reflexión procede de un contexto, no 
surge de la nada, las causas no son incausadas. Por consiguiente, hay 
un origen, aunque difuso, del contexto actual. Sin pretensión de 
detallar todos los presupuestos de la situación actual, se puede 
señalar que nos hallamos inmersos en un sistema neoliberal de duras 
tensiones en torno a la soberanía nacional, de un auge del populismo, 
de una marcada ausencia crítica ilustrada, de tiempos de la 
posverdad, de la exclusión de la diferencia, de una sociedad global 
individualista, competitiva, poco organizada y conformista en el plano 
de la política y de lo público. 
No obstante, lo descrito parte de lo evidente, de lo obvio (del 
latín, obvius; ob -hacia- y vía -camino-, lo que está enfrente). Así 
pues, a través de una lectura de la sociología de las ausencias4, se 
habilita una visión donde se puede descubrir lo oculto, lo invisible o 
descartable. Nos muestra una alternativa a la racionalidad imperante, 
a la monocultura del conocimiento o del productivismo capitalista; 
ofreciendo una ecología de saberes5. En esta línea, la sociología 
jurídica se abre a otros campos del conocimiento. Faculta, por ende, 
a una interpretación metafórica de la noción de virus, porque este 
agente patógeno es, ante todo, el virus de la incertidumbre. Revela la 
misma condición humana que la dinámica diaria suele ocultar, porque 
esta crisis está exponiendo nuestras debilidades como individuos y 
como sociedad, subraya la frágil condición de todo ser vivo, la 
necesidad de un Otro, la angustia de la propia existencia. Asimismo, 
nos sitúa cara a cara con las tensiones que surgen entre las personas 
y el Derecho, la justicia, las necesidades ajenas, los servicios públicos 
o la importancia de la política. En definitiva, La pandemia del COVID-
19 ha sacado a luz muchas ausencias que estaban veladas, ha 
provocado que una serie de emergencias broten del agua 
contaminada del discurso dominante. 
 
3.- HERÁCLITO Y PARMÉNIDES 2.0 
 
                                                 
3 En “La estructura de las revoluciones científicas” (1962), Thomas Kuhn nos indica 
que un paradigma es un conjunto de creencias, valores o técnicas compartidas por 
una comunidad de científicos situada en un lugar y un momento histórico concreto. 
4 Boaventura de Sousa Santos, “Des-pensar para poder pensar”, en Descolonizar el 
saber. Reinventar el poder (Montevideo: Ediciones Trilce, 2010), 11-27.  
5 Boaventura de Sousa Santos, “Más allá del pensamiento abismal: de las líneas 
globales a una ecología de saberes”, en Descolonizar el saber. Reinventar el poder 
(Montevideo: Ediciones Trilce, 2010), 29-61.  
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Los relatos clásicos de la Modernidad se van desvaneciendo, 
apareciendo así la era posmoderna, como algunos intelectuales 
apuntan. Si esto es cierto, tampoco estarían en un plano de ruptura 
total con los valores anteriores, ya que el prefijo ‘pos’ incluye aquello 
que deja atrás. Al igual que en una posguerra, la imagen de la misma 
guerra y sus consecuencias no desaparecen. A partir de los años 60 
del siglo pasado se empieza a cuestionar las nociones de verdad o 
poder. Pero a pesar de estas corrientes críticas, que también serán 
abordadas desde el Derecho, se han ido elaborando nuevos 
imaginarios sociales. De modo que en las democracias liberales todo 
puede ser cuestionable, salvo la lógica del capital. Incluso las 
dictaduras han tomado la forma del neoliberalismo económico. Si el 
dinero es el Dios, el libre mercado es el dogma y el capitalismo su 
religión6. Es la única verdad. Lo que es, es; y lo que no es, no es. Y el 
capitalismo y la globalización económica son. Así es como las grandes 
empresas se han convertido en sistémicas. Nos conducen a una 
suerte de nueva aletheia, a la única y verdadera organización social 
posible. Cualquier cambio que ocurra dentro de sus límites será mera 
ilusión o engaño, acaso podrán acontecer meras modificaciones 
siempre que no comporten una ruptura del sistema. Porque no todo 
el mundo cree en la misma corriente política, ni siquiera todos creen 
en una divinidad, pero no hay nadie que no crea en el dinero, incluso 
sus más fervientes críticos.  
Siguiendo este símil, las lecturas de los artículos de opinión 
escritos por Byung-Chul Han y Slavoj Žižek evocan diferentes relatos 
en torno a los posibles cambios sustanciales o relativos que pudiera 
desembocar la crisis del COVID-19.  Mientras que el filósofo esloveno 
aboga por un fin del capitalismo donde el virus marca los límites de la 
globalización mercantil y del populismo nacionalista7, el profesor 
surcoreano recalca que ningún virus puede acabar con el capitalismo, 
ya que aísla e individualiza a los seres humanos. En este sentido, de 
haber algún cambio, se dará respecto a la seguridad y el control 
social8.  
Los acontecimientos como esta pandemia alimentan la 
sensación de catástrofe y de cambio radical, ya sea en el sentido de 
una revolución social o de una distopía autoritaria. Pero esa sensación 
catastrofista tiene que ser apaciguada por la reflexión y el estudio 
                                                 
6 Es una idea que se ha repetido en numerosas ocasiones. Véase estas dos citas 
emblemáticas de Martín Lutero: “el dinero es el Dios de este mundo”, o Walter 
Benjamin: “capitalismo como religión”. 
7 Slavoj Žižek, “El coronavirus nos obliga a decidir entre el comunismo global o la 
ley de la jungla”, Contexto y acción, 17 de marzo de 2020, 
https://ctxt.es/es/20200302/Firmas/31388/Slavoj-Zizek-coronavirus-comunismo-
capitalismoglobalizacion-economia.htm 
8 Byung-Chul Han, “La emergencia viral y el mundo de mañana”, El País, 22 de 
marzo de 2020, 
https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-
byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html 
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sosegado. Y aun con todo, la crisis es incertidumbre. Ni siquiera los 
expertos aciertan en los pronósticos de corto alcance. “Qué ocurrirá 
después” es el interrogante. La mayoría de los intelectuales y 
cronistas hacen conjeturas sobre el devenir o las múltiples opciones 
que se abren ante esta crisis. Como enseñaba Heráclito, nadie se 
baña dos veces en el mismo río, porque ni el río es el mismo ni la 
persona es la misma que se introduce por segunda vez en las aguas. 
El conocimiento se hallaría en todo caso en la multiplicidad. Todo se 
transforma y el uso de la razón es la única herramienta para 
desentrañar ese conocimiento que fluye como la corriente de un río. 
La conciencia de la incertidumbre como deconstrucción de lo estable, 
como potenciador del cambio. Aunque de otro lado, Boaventura de 
Sousa Santos avisa que “cuando se vuelve permanente, la crisis se 
convierte en la causa que explica todo lo demás. Por ejemplo, la crisis 
financiera permanente se utiliza para explicar los recortes en las 
políticas sociales (salud, educación, bienestar social) o el deterioro de 
las condiciones salariales. Se impide, así, preguntar por las 
verdaderas causas de la crisis. El objetivo de la crisis permanente es 
que ésta no se resuelva”9.  
Muchos expertos apuntan a que parte de nuestras costumbres, 
sobre todo las sanitarias, se verán afectadas. Por ejemplo: 
acostumbrándonos al uso de mascarillas cuando tengamos síntomas 
de cursar alguna enfermedad contagiosa, como ya ocurre en los 
países asiáticos. Otros indican que esta crisis servirá como un 
pretexto idóneo para volver a reivindicar lo público, una ética de los 
cuidados y mejorar las relaciones entre personas por medio de una 
mayor solidaridad y colaboración ciudadana. Esto puede desembocar 
en un cambio de mentalidad de una sociedad que reclame nuevas 
exigencias. Es cierto que la semilla está plantada, pero nadie sabe si 
brotará de la tierra una vez hayan pasado unos meses desde el 
restablecimiento de la vida cotidiana. Sin embargo, en este punto, se 
debe tener presente la fácil disociación que realizamos entre nuestros 
valores y nuestros actos. Una de las cuestiones es saber si los lazos 
entre las personas de un mismo círculo -como estamos presenciando 
en acciones solidarias durante este confinamiento domiciliario- se 
extenderán con redes gruesas y amplias al resto de cohabitantes, si 
estos compartirán las mismas exigencias y si, finalmente, se 
organizaran para crear un determinado cambio10. Saber si ese mismo 
adhesivo social de las culturas latinas y mediterráneas que ha 
provocado que el COVID-19 se propague rápidamente, será también 
                                                 
9 Boaventura de Sousa Santos, “Virus. Todo lo sólido se desvanece en el aire”, La 
Jornada, 20 de marzo de 2020, 
https://www.jornada.com.mx/2020/03/20/opinion/009a1pol 
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el que proporcione ese esperado giro por parte de algunos sectores 
de la sociedad.  
La tensión en la política internacional es evidente. Estados 
Unidos y China o la Unión Europea entre sus países miembros son 
claros ejemplos de ello. Tanto Jürgen Habermas como Luigi Ferrajoli 
defienden una vía europea cosmopolita y solidaria, lo que dista 
mucho de las últimas tensiones entre el frente España-Italia-Portugal 
y el eje Países Bajos-Alemania. Tras los últimos acontecimientos, el 
filo del cambio no tiene una dirección clara: desde el comienzo del fin 
de la Unión Europea a una reorganización más equitativa y solidaria 
de los intereses comunes de todos los países que la integren. En la 
actualidad cada gobierno nacional tiene su propio camino en base a 
una insensata visión de la soberanía, pero como señala el filósofo del 
Derecho italiano: “las emergencias globales como la del coronavirus 
deben afrontarse en la medida de lo posible a escala supranacional, 
no solo en garantía de la igualdad en derechos de todos los 
ciudadanos europeos, sino también de su eficacia, que depende en 
buena parte de la coherencia y homogeneidad de las medidas”11. Y la 
ausencia de estas medidas puede desembocar en un cambio 
importante en la política europea. En este sentido, Thierry Breton, 
comisario europeo de Mercado Interior, cree que esta crisis “escribirá 
un nuevo mundo con otras reglas”12. La cuestión es saber qué reglas 
serán. Efectivamente, Naomi Klein nos vuelve a advertir que esta 
situación es idónea para aplicar la doctrina del shock e introducir 
políticas impopulares de corte neoliberal o autoritario13. 
Resulta curioso que los dogmas de la política económica como 
la austeridad o el crecimiento productivo se vean entredicho a través 
de esta crisis. Han proclamado la austeridad y el control del gasto 
público como una conditio sine qua non de la economía liberal, 
forzando incluso modificaciones jurídicas sustanciales, como ocurrió 
en la Constitución española. Dogmas que han supuesto la 
desaparición de las prácticas de los derechos sociales y han llevado a 
incrementar la desigualdad social. La pantalla de los derechos 
sociales que nos había alumbrado durante varias décadas parece 
apagarse lentamente. 
 
                                                 
11 Braulio García Jaén, “Luigi Ferrajoli, filósofo: <<Los países de la UE van cada 




12 Álvaro Sánchez, “Thierry Breton: <<Tras esta crisis se escribirá un nuevo mundo 
con otras reglas>>”, El País, 31 de marzo de 2020, 
https://elpais.com/economia/2020-03-31/thierry-breton-tras-esta-crisis-se-
escribira-un-nuevo-mundo-con-otras-reglas.html 
13 Naomi Klein, entrevistada por Marie Solis, “Como la élite tratará de beneficiarse 
de la pandemia. Entrevista a Naomi Klein”, Sin permiso, 
http://sinpermiso.info/textos/como-la-elite-mundial-tratara-de-beneficiarse-de-la-
pandemia-entrevista-a-naomi-klein 
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4.- BLACK MIRROR & THE NEW BIG BROTHER 
 
Respecto a los derechos de los ciudadanos, las limitaciones y 
los controles han sido asumidas como loables y coherentes. El asunto 
estriba en conocer si las personas normalizarán estas restricciones en 
sus vidas diarias después del estado de alarma. La biopolítica y la 
biovigilancia pueden avanzar un peldaño más alto con el pretexto de 
la seguridad y la salud14. Según Paul B. Preciado nos hallamos en una 
sociedad de transición, de cambio, pues “estamos pasando de una 
sociedad escrita a una sociedad ciberoral, de una sociedad orgánica a 
una sociedad digital, de una economía industrial a una economía 
inmaterial, de una forma de control disciplinario y arquitectónico, a 
formas de control […] mediático-cibernéticas”15, así es como 
corremos el riesgo de no ser inmunes a la normalización de la 
imposición de las medidas de control -a través de los teléfonos 
móviles- que permitan una fuerte intromisión a nuestra intimidad y 
libertad, que paradójicamente nos proporcionaría inmunología a otras 
amenazas externas.  
La vigilancia desmedida que proyectaba la popular serie Black 
Mirror está más cerca que nunca de cumplirse. La tecnología ha sido 
siempre diana de críticas catastrofistas. También ha mejorado 
nuestras vidas en muchos sentidos. Lo tecnológico es ambivalente. 
Sí, pero puede someternos a un férreo control no visible. No es de 
extrañar entonces que la informática, los dispositivos móviles y el 
manejo de los macrodatos sean considerados los nuevos panópticos o 
el nuevo Gran Hermano. Al menos hay que reconocer que tienen esa 
potencialidad. Basta estudiar el caso ‘Big Brother Watch and Others v 
UK’ del Tribunal Europeo de Derecho Humanos16, de 2018. La 
biovigilancia no es una distopía lejana, sino una realidad oculta. Una 
realidad que puede verse multiplicada cualitativamente por la 
pandemia del miedo y de las ausencias, lo que nos puede trasladar a 
una nueva concepción sobre las limitaciones de los derechos 
fundamentales en la ponderación de los intereses constitucionales en 
juego. Es la necesidad de controlar al virus de la incertidumbre el que 
nos puede abocar a un nuevo paradigma de los derechos y de las 
libertades de los individuos. 
 
5.- LA AUSENCIA ANIMAL 
 
En todo caso, Preciado recalca que la imposición de fronteras y 
el control ciudadano -tanto físico como cibernético- no asegurará 
nuestra salud, sino que vendrá dada por un nuevo equilibrio con los 
                                                 
14 Roberto Esposito, “Biopolítica y coronavirus”, Filosofía&co, 24 de marzo de 2020, 
https://www.filco.es/biopolitica-y-coronavirus/ 
15 Paul B. Preciado, “Aprendiendo del virus”, El País, 28 de marzo de 2020, 
https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html 
16 Puede consultarse en: http://hudoc.echr.coe.int/spa?i=001-186048  
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otros seres vivos del planeta y con nosotros mismos17. En esta línea, 
es asombroso como la causa primigenia del coronavirus no ha sido de 
gran relevancia. Si bien su origen no es incuestionable, se especula 
que proviene de la ingesta de la carne de un animal, ya sea de un 
murciélago o de un pangolín. A raíz de esta crisis, pocos artículos 
periodísticos18 son los que hacen hincapié en nuestra relación con la 
naturaleza y, en particular, con el resto de los animales que 
cohabitamos la Tierra. He aquí una de las ausencias más llamativas 
del debate público, dado que el dogma de la explotación animal es 
incuestionable, como ya lo fue en la crisis del ébola, del VIH, de “las 
vacas locas” o la “gripe aviar”. Comenzar con la batería de reflexiones 
en torno a la cuestión animal sería como abrir la caja de Pandora, ya 
que es evidente el auge de movimientos ecologistas y animalistas en 
esta última década. De momento, China ha prohibido temporalmente 
el consumo de especies salvajes, pero más por una razón de control 
sanitario que por el propio hecho del consumo. Evidentemente es 
necesario mitigar la propagación del COVID-19, pero conocer y 
reflexionar sobre los porqués de esta pandemia también lo es. Como 
se ha dicho, el origen de la mutación de muchos virus es de 
transmisión animal. Ahora es el momento propicio para ser 
conscientes de la importancia a nivel global de que son muchas las 
personas que viven en malas condiciones de higiene y sanitarias, en 
ciudades sobrepobladas, hacinadas y en alto riesgo de zoonosis19. 
Sin embargo, otras ausencias sí se han puesto encima del 
tapete mediático: la importancia de los servicios públicos, el trabajo 
indispensable de muchos trabajadores o el abandono del 
individualismo exacerbado. No obstante, el desierto de las ausencias 
sigue creciendo. 
 
6.- EL ESPEJISMO DE LO NECESARIO 
 
“El desierto crece”20 pero atisbamos un espejismo en la línea 
del horizonte. ¿Será real aquel oasis que podemos ver? Comparando 
épocas anteriores al avance del neoliberalismo, parece que la 
individualidad y el egoísmo van ganando terreno en el desierto 
capitalista. Es desierto porque no reconocemos a nuestra sociedad 
como un elemento esencial de nosotros; porque la consideración del 
dolor ajeno y de la solidaridad cada vez parecen escasear más; 
porque lo necesario parece ser contingente, un mero espejismo que 
aparece y desaparece, un espejismo que a veces sigue visible gracias 
                                                 
17 Preciado, “Aprendiendo del virus”,… 
18 Entre ellos destacaría: “Is factory farming to blame for coronavirus?”, de The 
Guardian; “5 graves epidemias causadas por virus que saltaron de animales a 
humanos”, de BBC Mundo; o “El mensaje de los murciélagos”, de La Vanguardia. 
19 Domingo Pascual, “Coronavirus, la caja de Pandora ‘made in China’”, La Verdad, 
3 de marzo de 2020, https://www.laverdad.es/opinion/coronavirus-caja-pandora-
20200303004227-ntvo.html 
20 Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratustra (Madrid: EDAF, 1984), 227. 
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a la ayuda de varias asociaciones no gubernamentales y 
colaboradores anónimos. 
La crisis del coronavirus ha visibilizado el desmantelamiento de 
los servicios públicos y aquellos trabajos precarios pero esenciales 
para la sociedad. De igual modo, ha mostrado la necesidad de las 
personas que excluimos: personas de avanza edad, personas sin 
hogar, personas cuyos ingresos son escasos o pagados sin cotización, 
personas dependientes o con necesidades especiales y personas que 
trabajan en la tarea de los cuidados. Incluso desde una perspectiva 
interseccional podría afirmarse en términos generales que la 
exclusión afecta más a las mujeres y los inmigrantes.  
El desierto sigue creciendo, porque en esta crisis las 
preocupaciones humanitarias sobre los refugiados e inmigrantes han 
pasado a un quinto plano. El desierto sigue creciendo, porque esta 
crisis está afectando con mayor dureza a las personas con pocos 
recursos. En Italia, recientemente, una parte de la población está 
pasando hambre y amenazan con sustraer comida de los 
supermercados para alimentar a sus familias. Porque las medidas no 
son suficientes, y en esa insuficiencia se ocultan las ausencias. 
Esta solidaridad podría calificarse entonces de situada, porque 
se limita a un cierto contexto de emergencia y a un círculo cercano de 
personas. Sería, en términos de Richard Rorty, esa solidaridad 
pragmática y no universal, circunscrita a las personas con las que nos 
identificamos21. Por eso, lo relevante sería pasar de una ética 
individual a una ética pública de la Modernidad, donde esa solidaridad 
sea institucionalizada y exigida por los ciudadanos, sin perjuicio de 
los actos individuales que sustentarían tales demandas. Transitando, 
de este modo, de una solidaridad entre ‘nosotros’ a una solidaridad 
para “ellos”. 
 
7.- LAS PERSONAS DEL VERBO 
 
Desde un punto de vista antropológico, sirva de ejemplo las 
tesis de Yuval Noah Harari, se atestigua que lo característico del ser 
humano es la capacidad de cooperar de forma flexible y en masa, en 
buena medida gracias al lenguaje complejo y abstracto. El llamado 
éxito de nuestra especie se debe en parte a estos rasgos. Pero esta 
cooperación es ambivalente, ostenta una vertiente positiva y otra 
negativa. Estamos habilitados para una solidaridad capaz de acabar 
con el sufrimiento de muchas personas y de compensar las 
condiciones concretas de cada territorio. Y, sin embargo, también 
somos capaces del genocidio, de los campos de concentración y de 
discriminar de forma estructural a otros seres humanos. Así es, la 
cooperación viene dada por la imaginación. Creamos metáforas, 
piezas artísticas, religiones, el deporte, el dinero o el Derecho. 
                                                 
21 Javier Truchero Cuevas, “Rorty y la solidaridad”, Anuario de filosofía del derecho, 
nº 25 (2008): 385-406. 
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Tenemos la capacidad de proyectarnos en el futuro, de vivir un mero 
pensamiento. Representamos el mundo a través de las personas del 
verbo: yo, tú, él, ella, nosotros, vosotros, ellos; incluso podemos 
representarlo por medio del lenguaje inclusivo, de un ‘nosotres’. Aquí 
se evidencia que las personas del verbo crean fronteras, no 
necesariamente nocivas, pero en muchas ocasiones las interpretamos 
como muros ante la diferencia. El Derecho es una de las prácticas 
donde se puede observar esos contrastes. El filósofo Giorgio 
Agamben visualizó esa exclusión de un ‘ellos’ como el homo sacer, es 
decir, una vida despojada de toda significación, de un otro excluido 
de la sociedad pero que no puede ser sacrificado de forma explícita.  
Lo jurídico se hace eco de esa ‘persona sagrada’ al excluirla de la 
protección del Estado. El Derecho suele ser una representación 
general de lo que la sociedad entiende por lo normal, lo que dicta la 
norma. Como ya se ha comentado, nuestras sociedades son 
individualistas y parten de un ‘yo’ radical. Y si el odio y la 
discriminación nos devuelven al mundo de la primera persona del 
singular y del plural, el amor y la solidaridad nos abren las puertas a 
la segunda y tercera persona del singular y del plural. El lenguaje, 
esa herramienta, esa arma de doble filo, esa esponja, esa piedra que 
normaliza cierta representación del mundo. Por ende, si el ser 
humano ordena su propia realidad, la pregunta central sería la 
siguiente: ¿qué tipo de lenguaje y qué personas del verbo 
utilizaremos para cimentar nuestra sociedad una vez termine el 
confinamiento? 
 
8.- LENGUAJE Y DISCIPLINAMIENTO 
 
Tal vez los límites del lenguaje no son los límites del mundo 
personal22, pero desde luego que disponen a una particular 
concepción del mundo. En una ocasión escuché que “los conceptos 
son afectos, porque nos afectan”.  Y cuando, ante una crisis sanitaria 
y social, se habla de guerra no es de forma gratuita, como así lo han 
hecho varios gobiernos. Las palabras construyen realidad y 
emociones. La metáfora de la guerra disciplina a ciudadanos 
aterrados. En una guerra se combate, hay una violencia intrínseca, 
hay un enemigo que derrotar. Y sin embargo el enemigo es invisible, 
no ataca con armamento. Tal vez sea porque no es un enemigo ni 
estamos en una guerra. Nos hallamos ante una catástrofe. La 
metáfora es del todo errónea y capciosa, pues como afirman Santiago 
Alba Rico y Yayo Herrero: “[l]a guerra, violencia armada, es 
precisamente la negación del cuidado, masculinidad errada, 
justificación del sacrificio de vidas humanas en aras de una causa 
superior. Ahora bien, no debemos olvidar que aquí la ‘causa superior’ 
                                                 
22 Parafraseando la famosa cita del filósofo Ludwig Wittgenstein: “los límites de mi 
lenguaje significan los límites de mi mundo”. 
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es precisamente la salvación de todas y cada una de las vidas 
humanas en peligro”23. 
En la actualidad, si existen enemigos seríamos nosotros 
mismos. Hemos creado el caldo de cultivo de números virus, de 
enfermedades cardiovasculares y respiratorias, de estilos de vida 
deplorables e insanos, de una atomización e idiotización24 de la 
sociedad, de la elevación de valores superficiales, del aprecio del 
mero espectáculo por encima del conocimiento, de desechar las 
necesidades de los más necesitados, de despreciar valores 
democráticos y constitucionales a expensas de creencias ancladas en 
el ideario del clasismo y del capitalismo. En esta línea, Byung-Chul 
Han, siguiendo la argumentación de algunos de sus libros, como “La 
sociedad del cansancio” o “En el enjambre”, resalta que “[l]os 
peligros no acechan hoy desde la negatividad del enemigo, sino 
desde el exceso de positividad, que se expresa como exceso de 
rendimiento, exceso de producción y exceso de comunicación. La 
negatividad del enemigo no tiene cabida en nuestra sociedad 
ilimitadamente permisiva. La represión a cargo de otros deja paso a 
la depresión, la explotación por otros deja paso a la autoexplotación 
voluntaria y a la autooptimización. En la sociedad del rendimiento uno 
guerrea sobre todo contra sí mismo”. Y esta distopía tan vívida se 
estructura por medio del mismo lenguaje que nos capacita a tejer 
redes solidarias y afectivas. Acaso este enemigo, ese ‘yo’, que ve 
como una amenaza al diferente o bien nos obliga a desistir de pensar 
por uno mismo -obedeciendo órdenes como un simple autómata-, 
siempre ha habitado en nuestras entrañas. Pero de momento no nos 
ha dado muerte, simplemente nos ha herido. 
 
9.- NO HACE AL MUERTO LA HERIDA25 
 
En una ocasión escribí que a veces nos acostumbramos a lo 
absurdo, que abrazamos espejismos e intentamos encajas las piezas 
perdidas, pero que la vida cambia constantemente a destiempo, y en 
cada giro nos damos cuenta de que nada regresa al punto de partida. 
Esta pequeña reflexión es parte del poema titulado “la densidad de la 
ausencia”, extraído del libro homónimo editado por Ediciones 
Vitruvio. Me parece pertinente traer a colación esta idea, ya que 
                                                 
23 Santiago Alba Rico y Yayo Herrero, “¿Estamos en guerra?”, Contexto y acción, 22 
de marzo de 2020, 
https://ctxt.es/es/20200302/Firmas/31465/catastrofe-coronavirus-guerra-
cuidadosciudadanos-ejercito-alba-rico-yayo-herrero.htm 
24 La palabra ‘idiota’ significa etimológicamente: el que solo se ocupa de sus 
intereses privados. Proviene del griego idiotes, cuya raíz es idio (propio), y en la 
Antigua Grecia esta palabra representaba aquella persona que no se ocupaba de 
asuntos públicos, lo que posteriormente derivo a identificar como idiotas a las 
personas que padecían un grado de discapacidad mental. 
25 Primer verso del poema XXI, en el libro “Donde habite el Olvido”, de Luis 
Cernuda. 
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sugiere que a través de determinados sucesos somos conscientes de 
algunas ausencias que creíamos inexistentes o eran infravaloradas. 
En definitiva, a pesar del prominente escepticismo de este texto, lo 
cierto es que existe la posibilidad del cambio, que todo gran 
acontecimiento habilita a un salto abisal, a una ‘amistad cívica’, a 
tejer unos lazos fuertes entre todas las personas del verbo, a un 
tránsito a una cultura emancipatoria, a una visión más solidaria de 
nuestras vidas privadas. Así es, que la austeridad de las políticas 
públicas se torne en una austeridad del consumo y del individualismo. 
Cuenta Habermas, que Herbert Marcuse y él reflexionaban sobre la 
fundamentación de la base normativa de la teoría crítica y Marcuse, 
ya en el hospital, dos días antes de morir, le comentó “Ahora ya sé 
en qué se fundan nuestros juicios de valor más elementales: en la 
compasión, en nuestro sentimiento por el dolor de los otros”26. Y esta 
anécdota refleja claramente la única certeza que la crisis del COVID-
19 nos ha mostrado a todos. Algo fundamental para fomentar una 
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